Em uma discussão sobre arte — sobretudo acerca da genialidade em escritores, pintores e músicos — emergiu não apenas uma divergência pontual, mas um verdadeiro impasse teórico. De um lado, sustentei a ideia de que o gênio e a obra não são plenamente autossuficientes: ambos se realizam, em alguma medida, na relação com o outro. A genialidade, nesse sentido, não é apenas uma qualidade interna, mas algo que se efetiva no reconhecimento; do mesmo modo, o valor da obra, por mais tecnicamente consistente que seja, não se impõe isoladamente, mas depende de ser visto, interpretado e afirmado por outros.
Do outro lado, meu interlocutor defendia que a obra basta por si mesma e que o artista não necessita de reconhecimento para ser o que é. A genialidade, nessa perspectiva, seria uma propriedade intrínseca, independente de qualquer recepção, e a obra possuiria um valor próprio que não dependeria de validação externa.
Como podemos ver, a divergência nessa discussão não era superficial, mas tocava o núcleo da questão estética: o valor está na obra ou emerge na relação? A partir desse impasse, desenvolvi um pequeno ensaio com aforismas e reflexões sobre o meu modo de compreender a arte, a obra-prima e o estatuto do artista, intitulado: Da Imortalidade da Arte pelos Mortais. Foi então que meu interlocutor, depois de ler o ensaio, apresentou uma série de objeções, tomando como exemplo poeta e ensaísta Fernando Pessoa, questionando, em termos diretos, se a genialidade realmente depende do reconhecimento, se o consenso tem algum papel nisso e se não haveria, na minha posição, uma redução excessiva do valor à subjetividade. Ou como ele mesmo escreveu:
“Tu falaste o seguinte em teu texto: ‘tu dizes que Fernando Pessoa é um gênio; eu concordo, mas suspeito se isso é um consenso’. Diante disso, faço-te duas perguntas: 1⁰. por que isso precisaria ser um consenso? 2⁰. por que tu imaginas que alguém precisa de consenso para ser um gênio? Em outras palavras, por que um gênio — seja filosófico ou artístico — precisaria do consenso de alguém para ser o que é?
Além dessas perguntas, gostaria de entender outra coisa que tu disseste: 'só temos um autor quando as pessoas reconhecem o valor da obra'. Eu acho que a vida de Fernando Pessoa mostra exatamente o contrário. Ele se dedicava à sua obra sem buscar reconhecimento. Será que ele só virou poeta quando nós, veja bem, nós, o reconhecemos como tal?
Mudando um pouco de assunto, mas respondendo a outra coisa que tu falaste, eu acho que o fato de tu não gostares de afirmar a superioridade ou a inferioridade de alguma obra é, para ti, uma 'perda de tempo'. Tu preferes focar naquilo que valorizas, em vez de ficar discutindo hierarquias. Posso estar errado, mas parece-me que tu gostas de valorizar no âmbito particular, e não no universal, porque, para ti, o valor da obra é algo tão subjetivo que ninguém pode afirmar a superioridade de algo sem passar pelo lado pessoal do sujeito. Ou seja, a obra não fala por si mesma, em comparação com outra, ela não tem um valor objetivo, mas apenas um valor que passa pelo ser humano. Não é isso?".
Portanto, é precisamente a partir dessas questões — que retomam e aprofundam o impasse inicial — que se desenvolve a resposta a seguir:
Ofereço uma resposta mais organizada, mantendo o fio argumentativo, mas tornando explícitas as implicações que estavam apenas sugeridas.
Em primeiro lugar, quando afirmo que suspeito se a genialidade de Fernando Pessoa é um consenso, não estou dizendo que o consenso seja necessário para que ele seja um gênio. Estou apenas apontando um fato lógico simples: basta uma discordância para que o consenso desapareça. E, mais do que isso, estou sugerindo um problema mais profundo — se a genialidade fosse algo absolutamente evidente, como uma evidência matemática, ela não deixaria margem para divergência. O fato de haver discordâncias já indica que estamos lidando com um tipo de valor que não se impõe de maneira absoluta.
Nesse sentido, a minha afirmação anterior de que “suspeito se isso é um consenso” é uma forma de questionar se a genialidade de Fernando Pessoa é realmente inegável e universalmente reconhecida. Alguns exemplos podem nos ajudar a esclarecer isso: Fiódor Dostoiévski é considerado um gênio por muitos, mas ele foi duramente criticado por Vladimir Nabokov, que o considerava medíocre. Do mesmo modo, Liev Tolstói rejeitou a obra de James Joyce, especialmente Ulysses, chamando-a de aberração e erro literário. Isso mostra que mesmo grandes escritores podem ter opiniões profundamente divergentes sobre outros autores, e que a genialidade não se impõe como reconhecimento universal.
Mas então surge a questão central: por que um gênio precisaria do consenso para ser o que é? A resposta é não — pelo menos no que diz respeito à criação. A produção artística nasce de um impulso que é anterior a qualquer reconhecimento, algo que podemos chamar — e assim que eu chamo — de “vontade de expressão”. Nesse sentido, o criador é absolutamente independente: ele não precisa de aprovação para criar, nem de consenso para afirmar sua potência criadora.
No entanto, uma vez que a obra existe, ela deixa de pertencer exclusivamente ao seu autor e passa a existir no mundo. Ela se torna um ser-no-mundo, sujeita à interpretação, à avaliação, à aceitação ou ao esquecimento. Aqui entramos em outra dimensão: a da recepção. A obra torna-se pública, interpretável, discutível — e, portanto, vulnerável ao olhar do outro. É nesse ponto que o reconhecimento entra em cena, não como uma condição essencial da criação, mas como uma condição de sua permanência no mundo.
A obra pode ser valorizada — reconhecida em sua beleza, profundidade e significado —, o que contribui para sua permanência na memória coletiva e sua influência na cultura. Por outro lado, pode ser desvalorizada, ignorada ou esquecida, o que pode levá-la ao desaparecimento ou à marginalização. Deste modo, o consenso ou reconhecimento dos outros não define a genialidade da obra em si, mas sim sua capacidade de sobreviver e se manter relevante ao longo do tempo. A obra pode tornar-se um clássico, um marco cultural, ou simplesmente um objeto de estudo, dependendo da forma como é recebida e valorizada.
É possível dizer, então, que há uma distinção fundamental: a genialidade enquanto potência criadora não depende de ninguém; mas a genialidade enquanto fato cultural depende do reconhecimento coletivo. Sem leitores, críticos, editores, professores e comentadores, a obra não desaparece ontologicamente, mas desaparece historicamente — ela deixa de existir como uma presença viva na cultura.
É nesse sentido que afirmo que “só temos um autor quando as pessoas reconhecem o valor da obra”. Isso não significa que o autor só passa a existir quando é reconhecido, mas que ele só passa a existir para o mundo enquanto autor. Sem esse reconhecimento, ele permanece como uma possibilidade não realizada no campo da cultura — ou seja, um autor em potência, não em ato. Fernando Pessoa não depende de nós para ter escrito o que escreveu, mas dependeu de nós para existir como poeta no horizonte público. Fomos nós que enxergamos o valor de sua obra e a transmitimos adiante. Caso contrário, ele poderia ter permanecido como tantos outros criadores desconhecidos, cuja produção nunca chegou ao espaço comum.
Essa ideia que apresento aqui se aproxima bastante da filosofia de Hegel. Em sua noção de reconhecimento (Anerkennung), algo só se realiza plenamente quando é reconhecido por outro; a existência efetiva não é apenas um dado, mas um processo relacional. Aplicando isso à arte, podemos dizer: a obra só se torna plenamente obra quando entra no circuito do reconhecimento — quando é vista, interpretada, retomada. Sem isso, ela permanece como uma potência silenciosa.
Podemos trazer aqui facilmente o conceito de “ser-com” (ou mais precisamente, a teoria do “ser-em-esferas” e a “co-imunidade”) desenvolvido pelo filósofo Peter Sloterdijk em sua trilogia das Esferas. Afinal, ele nos oferece uma metáfora interessante para explicar que um autor só se torna autor através da relação com o leitor. Sloterdijk argumenta que o ser humano não existe isolado, mas sempre dentro de “esferas” compartilhadas, construções imunológicas e de intimidade que nos protegem e nos definem. A relação autor-leitor é uma dessas esferas de co-imunidade, onde o autor cria um espaço interior, uma "esfera" de sentido que precisa ser habitada pelo leitor. Isso significa que a autoria não é um ato unilateral, mas sim um processo de co-criação que envolve tanto o autor quanto o leitor.
Nessa perspectiva, a autoria é uma antropotécnica (um exercício) de co-produção de esferas de sentido. O autor depende do leitor como “aparelho receptor” que completa o sentido da obra, e ele só se torna “autor” quando o seu texto é lido e habitado por outra pessoa. Sem leitor, o texto é apenas um “papel inerte” ou uma “esfera vazia”, pois não há ninguém para receber e interpretar os sentidos ali presentes. O ato de escrita é, portanto, um exercício de “ser-com” — isto é, de co-existência —, onde o autor existe apenas na medida em que a sua esfera de voz encontra o leitor na esfera da esculta. Isso destaca a importância da relação entre autor e leitor na construção do sentido e na definição da autoria.
Por fim, quanto à questão do valor das obras, a posição é a seguinte: uma obra fala por si mesma, mas fala somente de si. Ela não estabelece comparações, não disputa superioridade, não se coloca em hierarquias. Uma sinfonia por si só não combate outra, do mesmo modo um quadro não tenta superar outro — essas relações não pertencem às obras, mas a nós.
Quem faz comparações somos nós, e essas comparações são discursos subjetivos que tentam se apresentar como objetivos — no sentido de comunicar impressões valorativas como se fossem universais. A obra possui, sim, uma objetividade própria: ela tem forma, estrutura, elementos que estão ali independentemente de quem a observa. No entanto, essa objetividade se encontra com a subjetividade de cada sujeito — sua sensibilidade, sua formação, sua experiência.
Imagine um quadro: ele transmite a mesma informação visual para dois indivíduos, mas a bagagem cultural de cada um é distinta. Assim, a interpretação e o juízo de valor podem variar profundamente. Isso não elimina a objetividade da obra, mas mostra que ela nunca se apresenta de forma pura — ela é sempre mediada pela interpretação do outro.
Em suma, a genialidade não precisa de consenso para existir enquanto criação, mas precisa de reconhecimento para existir enquanto fenômeno histórico. E o valor da obra não é nem puramente objetivo nem puramente subjetivo — ele emerge precisamente na tensão entre a estrutura da obra e a experiência de quem a contempla.
— Janilson Fialho (21 de março de 2026)
Comentários
Postar um comentário